你拉开窗帘的一角，它已经自顾自地打开了窗户。
【你好。】这次竟然打招呼了。
它轻车熟路地进来，在你边上站定，只是看着你没再说话。
“怎么了？”还是得你开口问。
它转过身，后脑处有一个明显的开口。
你认命地让它坐到椅子上，没伤到骨头，所以很好修复。你其实挺奇怪的，它这么强到底是怎么把自己搞成这样的。
修复完毕，相处多了胆子也越发大了起来，你和在工作台前戳着零件的它打了招呼，让它出去时记得把窗户带上，就去卧室睡觉了。
第二天睡眼迷蒙地走出房间，发现它把模型都拆了下来，把原型的触手全摊开了飘在客厅正中，像是在发呆。
你瞌睡都被吓醒了，捂着心口后退两步：“你怎么。。。？”
【抱歉，我只是，不知道该去什么地方。】触须重新一点点地把自己拼回去。
你挑眉，怎么觉得它还挺伤感的。
它盯着桌子上的一堆肢卝体和角落里那缠绕上经络的手骨，莫名有些失落地用触须指着自己胸口的空洞说：【我一直在寻找能够填补这里的东西。】
【空缺让我感到痛苦。】
【我最初以为是要找心脏或是其他的血肉之类的东西，但后来发现没有用，不是像四肢或头颅一样，要等到腐烂后才会觉得难受，而是一开始就觉得像是没填进去一样。】
【那时，我也用你做的心脏试过，隐隐有些对了，但真的按进去又觉得错了。】
【后来，我能思考了，我就在想，或许能填补这个空洞的不是什么实物，而是一件虚无缥缈的东西。】
【但我不知道它是什么，也不知道该怎么找。】
【漫无目的地找了这么久，我有些累了。】
你并不想和它聊天，只能敷衍道：“抱歉，这我还真帮不了你。”
【但是，在这里，我感觉稍微舒服一些，就连把模型拆掉也不那么难受了。】它还是没有要离开的意思。
你只好继续找借口：“等下有捉妖师要来我这取零件的，你。。。你在这可能不太好。”
